新聞の書評で「ただ自転車で走るというだけの小説」と見て、ガクゼンとした。 自転車でもオートバイでも自分の足でも、ただ「走る」というだけの純粋性を小説にできるとしたら、と思ってきたが、その方法が見つからないままだ。走ることの純粋性を突き詰める…

仕事で徹夜になった。 しばらく雨つづきだったが、窓の外を見ると、ひさびさに海から朝日がのぼっている。 一ヶ月ぶりにオートバイを出した。箱根をちょろっと走って、芦ノ湖で煙草を吸い、家にもどるとちょうどランドセルを背負って通学する娘に会った。 娘…