この１週間、７件の仕事を同時に進め、おまけに会社の決算月ということもあって、とにかくいつも追われている。朝刊が届いてから寝床につく日々。寝室は６畳のカーペット間。ここにふとんと寝袋をしいて二人が眠っている。俺はたいがい間に割り込んで眠る。フースイと同じで、両側を守られていないと落ち着いて眠れないのだ。
娘が２歳ぐらいのときは、真ん中のポジションをめぐって壮絶な戦いなどあったものだが、たいがいは娘が泣きながら端っこに追いやられる結果になった。以来、真ん中は俺の定位置である。
バルコニーつきのガラス戸からは小田原城天守閣が真正面に鎮座している。賃貸マンションの８階のこの部屋と、天守閣がだいたい同じ高さなので、狭い部屋だがなんとなく贅沢な感じがする。夜１０時までは天守閣がライトアップされていて、灯のたえない東海道筋とあいまって幽玄な夜景となる。
朝６時にはワイフと娘が起きだす。ふとんを片づけてしまうと、部屋にはワイフの小さな鏡台しかない。壁には、DUCATIとKawasakiの２本のレザースーツがかかっている。
出すために前夜のうちにまとめたゴミ袋が玄関に置いてある。
